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Resumo: A discussão acerca da moral no cinema vai muito 
além do simples questionamento da trama de um filme, uma 
vez que a forma do filme também pode estar suscetível a esse 
debate. A conscientização de que a forma do filme também 
interfere no modo de ver o seu conteúdo dita a construção deste 
artigo. Partimos, assim, do princípio desse questionamento com 
a sentença: “travelling é uma questão moral”. Dessa moral 
encontrada num movimento de câmera, discutimos a 
representação encontrada em dois filmes sempre lembrados 
quando desta discussão: Noite e neblina e Kapò. 
 
Palavras-chave: Estética, Cinema, Memória, Travelling, 
Moral. 
 
Abstract: the discussion concerning moral in cinema goes far 
beyond the simple questions about the plot of a movie. The 
form of the movie is also susceptible to this debate. The 
consciousness that the form of the film also interfere in the way 
of watching it’s content, moves the debate of this article. We will 
start from the beginning of this question in the history of film 
with the sentence: “travelling is a moral matter”. This moral 
found in a camera movement, we discuss the representation of 
two films about the same matter: Noite e neblina e Kapò. 
 






Quando houve o lançamento de Hiroshima, meu amor (RESNAIS, 1959), 
Jean-Luc Godard – cineasta explosivo, crítico propenso à criação de aforismos – 
desenhou a fórmula preciosa para os formalistas do cinematógrafo: travelling é 
uma questão de moral. Poderia ser uma das tantas frases do diretor de Acossado 
que passariam em branco, não fosse o uso feito dela pelo crítico e futuro cineasta 
Jacques Rivette, em 1960. Sua crítica sobre Kapò (1959), de Gillo Pontecorvo, 
pouco se referia ao malfadado filme, mas ainda assim era o suficiente para fazer 
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com que gerações inteiras de cinéfilos sentissem seus estômagos darem voltas 
devido às náuseas provocadas por um movimento de câmera. Sim, um movimento 
de câmera! No presente estudo, faremos uma discussão sobre o uso do travelling 
do cinema e um questionamento sobre a moral do cineasta ao utilizá-lo. A questão 
perpassa o simples movimento de câmera e chega às formas de representação 
cinematográficas. Veremos que a moral não é somente uma questão de conteúdo, é 






Antes de começarmos qualquer discussão, expliquemos o que é um 
travelling para aquele leitor pouco familiarizado com a linguagem 
cinematográfica. Travelling consiste em um movimento em que a câmera deixa 
um ponto físico no cenário e passa a mover-se por ele sob a guia do diretor 
(MARTIN, 2011, p. 47). Exemplo: João, herói de nosso filme hipotético, espera 
ansiosamente por seu ônibus. Estica o pescoço para tentar enxergar melhor, num 
ato que claramente demonstra seu nervosismo e ansiedade. A câmera, nesse 
momento, move-se para o lado e segue em direção a um ladrão que está localizado 
poucos metros atrás de João. Cria-se o suspense. O espectador sabe da presença do 
ladrão, mas o protagonista da história o desconhece. Sabemos, porque a câmera 
deixou o seu ponto fixo no cenário (em frente a João) e nos mostrou que algo está a 
ameaçá-lo. 
Um movimento como o travelling possui algo de mais significativo do que 
possa parecer. Para a história do cinema, a câmera que percorre os cenários 
transforma-se em agente ativo frente à representação fílmica e não mais possui a 
passividade de outrora. Nos primórdios do cinematógrafo, a câmara de cinema 
permanecia parada – como um “regente de orquestra”, como costumeiramente é 
chamado – em frente ao cenário, simplesmente observando aqueles corpos ágeis 
que interagiam para seu deleite. O cinema consistia de um teatro filmado. Em 
1896, como que por acidente, um dos cinegrafistas, a serviço dos irmãos Lumière – 
inventores do cinema –, cria o travelling, ao filmar o casario histórico de Veneza a 
bordo de uma gôndola (MARTIN, 2011, p. 32). Esse papel de agente ativo referido 
acima diz respeito a um cinema mais consciente de sua condição de cinema: 
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reconhece seus modelos de representação e trabalha sobre eles para moldar o 
espetáculo cinematográfico, utilizando-se das ferramentas que têm em mãos, o 
travelling e o close-up, por exemplo. Mas, como veremos neste texto, essa 
consciência de cinema enquanto cinema deve permanecer mesmo naqueles 
momentos em que esse “ser ativo” do cinema (formador de espetáculo) recua para 
que se dê espaço a um cinema de consciência política.  
Travelling é esse movimento, que por vezes pode ser envolto em uma aura 
de complexidade. Um movimento do qual os cineastas de um cinema pop muito 
gostam,devido à agilidade que ele emprega ao filme. A câmera corre pelos 
cenários, pelas ruas, por entre os carros em alta velocidade, conferindo ao filme 
um quê frenético. É também um movimento invasor. Quando a câmera é movida 
em direção a um rosto, ela disseca muito mais do que a expressão facial do ator: 
ela apresenta toda a complexidade do sentimento que o personagem está a sentir. 
Quando ela corre em direção a um pai atordoado com o roubo de sua bicicleta, que 
confunde um garoto com o ladrão, esse movimento traduz a humilhação daquele 
homem frente à multidão que grita o seu equívoco (Ladrões de bicicleta). Quando, 
em câmera lenta, o movimento é capaz de exprimir o desejo de um homem por 
uma mulher (Touro indomável). Em outros casos, ao passear por corredores de 
um hotel de luxo, ele está a nos apresentar a intricada rede de lembranças da 
mente humana (Ano passado em Marienbad). E por estes e tantos outros motivos 




NOITE E NEBLINA E A REPRESENTAÇÃO JUSTA 
 
 
Dez anos após o fim da II Guerra Mundial, as marcas ainda não haviam 
cicatrizado. Na Itália, o cinema não deixava a população se esquecer dos fatos. O 
povo começava a ganhar consciência do que acontecia, e isso não agradou à 
burguesia. Na França, que fazia um cinema mais sentimental e menos visceral do 
que os italianos, surgiu um filme para sacudir as estruturas de quem o assistisse. E 
muitos foram os que o viram. Noite e neblina (1955), curta-metragem de Alain 
Resnais, foi lançado no cenário cinematográfico como uma das provocações mais 
interessantes sobre como fazer um filme sobre aquilo que é tão difícil de filmar: o 
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holocausto. Como filmar os campos de concentração? Como reagir frente àquelas 
imagens de arquivo que nos apresentam montanhas de óculos, de sapatos, de 
cabelos, de cadáveres...? Como fazer uma representação justa daquilo? 
Em texto para a revista Contracampo, Luiz Carlos Oliveira Jr. fez um 
questionamento que ele atribui ao já citado Godard: “o cinema, ao não filmar os 
campos de concentração e extermínio no momento mesmo em que eram 
construídos, teria cometido um erro imperdoável?” (OLIVEIRA JR, s/d). Essa 
lacuna, que surge na representação moderna, em que o cinema apresenta-se como 
frente absoluta no registro do real, poderia ter aberto espaço para as 
representações equivocadas deste, que talvez seja o trágico mais lembrado na 
sétima arte. O cinema não viu o início dos campos, mas viu o que deles resultou 
(essa lacuna poderia fazer com que esse fato parecesse irreal, uma fantasia do 
cinema?). Surge, nesse momento, a necessidade de fazer uma representação justa. 
“Em Noite e Neblina, Resnais inaugura essa justeza do olhar, esse reconhecimento 
de que o cinema chegou depois” (idem). 
A câmera de Resnais passeia pelos campos de concentração. O travelling 
executado sobre os trilhos do trem que outrora trazia ao campo prisioneiros agora 
é um eco dos fantasmas daqueles que não podemos esquecer. E este é o trabalho 
do cinema. Não é transformar o holocausto num espetáculo, mas fazê-lo lembrado 
para que ele não se repita. Essa câmera que percorre os muros dos prédios agora 
abandonados, pede para que eles não se percam no caminho da história. “A 
principal característica da exterminação nazista dos judeus na Segunda Guerra foi 
sua invisibilidade, sua obscura e historicamente mal explicada invisibilidade” 
(idem). Essa invisibilidade que agora, por meio daquele canal que uma vez se 
cegara e não fora capaz de enxergar o que acontecia, tenta se redimir e apresentar 
para o mundo o que, um dia, realmente aconteceu. 
Noite e neblina apresenta-se, assim, como um documentário de curta-
metragem que une as imagens de arquivo às imagens atuais e em cores dos campos 
de concentração (atuais do seu ano de produção, 1955). Por meio da montagem 
que liga o presente ao passado, mostrando ao mesmo tempo sua união e sua 
distância cruel, Resnais monta um discurso visual para nos dizer que não podemos 
voltar ao passado, mas também não podemos esquecê-lo. As paisagens que hoje 
apresentam flores, outrora foram palco de um espetáculo tenebroso. Resnais liga 
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também aquilo que é mostrado à voz de Jean Cayrol, escritor sobrevivente do 
holocausto, que nos narra um texto que não se prende por meio de metáforas: 
 
Mesmo uma paisagem tranquila, mesmo uma pradaria com voo de 
corvos, messes e jogos de ervas, mesmo uma estrada onde passam 
carros, camponeses, casais, mesmo uma aldeia para férias com um 
campanário, podem levar simplesmente a um campo de 
concentração. (RESNAIS, 1955). 
 
 
O TRAVELLING DE KAPÒ 
 
 
O famoso travelling de Kapò parece muito simples quando visto na tela de 
um ponto de vista prático. Mas, na época em que fora feito, 1959, dependia de 
enorme maquinário para que fosse possível mover a câmera pelo cenário até o 
enquadramento desejado. Essa simplicidade aparente para um espectador do 
século XXI se dá pelo seu contato com câmeras pequenas, portáteis. A construção 
de um travelling, na época da produção do citado filme, se fazia difícil e 
dispendiosa. Necessitava-se que o cineasta, para fabricar esse movimento, tê-lo 
idealizado por um longo tempo e ter a convicção do que estava a fazer com seu 
filme. 
A recém-reformulada escola crítica de cinema francesa estava a ganhar 
cada vez mais adeptos. Numa atitude rara até então, discutia-se a forma dos filmes 
e não o seu conteúdo, tão somente. Essa geração, que sofreu crescendo em meio à 
guerra, agora procurava juntar os cacos de uma Europa destruída. Da parte desses 
jovens que se dedicavam integralmente ao cinema – muitos deles que enxergavam 
no dispositivo cinematográfico a potencialidade de mudar a sociedade –, coube 
discutir a forma como se representava o irrepresentável: o holocausto, a bomba de 
Hiroshima... Noite e neblina surgiu em 1955, mostrando como o assunto deveria 
ser abordado: com a distância de quem não pode voltar no tempo e mudar o que 
aconteceu. Mas nem todos escutaram o que Jean Cayrol disse, ou o que Alain 
Resnais mostrou. E num texto curto, com menos de uma página, Jacques Rivette 
encheu uma edição da revista Cahiers du Cinéma de raiva contra um filme, numa 
crítica que tomava menos que uma página. A força deste golpe foi tamanha que até 
hoje ecoa (como é o caso deste estudo). Em um de seus últimos escritos, o também 
crítico de cinema Serge Daney escreve: 
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Em seu artigo, Rivette não contava o filme. Ele se contentava, em uma 
frase, descrever um plano. A frase, que ficou na minha memória, dizia 
assim: “Vejamos agora, em Kapò, o plano em que Riva se suicida, se 
jogando sobre o arame farpado eletrificado: o homem que decide, 
nesse momento, fazer um travelling para frente para reenquadrar o 
cadáver em contra-plongée1, tomando cuidado para inscrever 
exatamente a mão levantada num ângulo do enquadramento final, 
esse homem só tem direito ao mais profundo desprezo.” Dessa forma 
um simples movimento de câmera poderia ser um movimento a não 
se fazer. (DANEY, s/d) 
 
Kapó é o filme que ficou famoso pelos motivos que nenhum outro deseja. 
O “ato abjeto”, promovido por Gillo Pontecorvo em seu filme, fez com que essa 
obra em particular fosse vista com olhares de desaprovação, mesmo por quem 
nunca chegou a vê-la. Porque não é necessário ver um filme quando há algo de tão 
claro em sua construção (sua forma), que o torna horrendo. E não foi o travelling, 
somente, que mudou o destino de Kapò. O tão citado travelling de Kapò é, na 
verdade, apenas o ápice do horror promovido pelo diretor em seu filme. O 
travelling torna-se a representação de algo maior. Mas ainda assim permanece 
sobre aquela câmera que corre em direção ao rosto de uma moribunda, Emanuelle 
Riva, a expressão mais grave da abjeção. Este termo dito aqui mais de uma vez 
refere-se ao título do texto escrito por Rivette sobre Kapò, “Da abjeção”.  
A abjeção a Kapò nos dá as bases de uma discussão acerca da 
representação de um cinema de viés político, surgido após a guerra. Seria moral, 
da parte do cineasta, moldar o seu filme sobre o holocausto partindo de princípios 
dramatúrgicos comuns? Como já havia sido colocado por Noite e neblina, não 
podemos voltar no tempo, retornar àquele momento e mudar o que aconteceu. O 
cinema deve manter distância daquele momento, porque como ele não o mostrou 
chegando, ele também não pode mais tentar mudar o que aconteceu. Mas quais 
seriam os motivos que poderiam fazer de um filme sobre o holocausto, como Kapò, 
ser tão abjeto? 
 
                                                            
1 Plano em que a câmera apresenta-se mostrando algo de baixo para cima. 
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Após a guerra, surge a necessidade de tornar o cinema um meio consciente 
e que torne o espectador consciente dos processos político-sociais que estavam a 
acontecer na Europa. Na Itália, o cinema ganha as ruas2. As câmeras seguem o 
desejo e a urgência de captar as transformações de um mundo ágil. Elas já haviam 
perdido a construção dos campos de concentração, agora não podem perder mais 
nada. 
Num cinema político feito no pós-guerra, a representação, seguindo os 
ditames puros do cinema de ficção, já não é mais aceita (GARDNIER, s/d). Isso 
não se dá, claro, para todas as formas de cinema, mas para um em específico: o 
cinema político-humanista que visa apresentar um momento real da história 
recente. Por estes motivos, este é um cinema que não deve funcionar como um 
mecanismo de ilusão. Houve um fato e ele deve ser assim apresentado, sem 
adornos. É um grande problema quando o cinema, quando faz a representação de 
um momento, como o holocausto, dá-se a tentar mudar o que aconteceu. Porque 
quando isto é feito, banaliza-o, transformando o holocausto em um produto, 
enquanto a real importância de manter a memória desse momento recente da 
história aparece de forma remota para quem está a assistir ao filme. E quando não 
se é mais vista a gravidade de uma barbárie do passado, é o momento em que se 
abrem as portas da possibilidade de que ele volte a acontecer. 
É desta visão do cinema, como responsável frente à história e à formação 
do homem, que devemos fazer uma crítica. Porque, ao contrário do que coloca Ruy 
Gardnier em seu texto sobre cinema político, a questão da representação num 
cinema político-humanista é, sim, uma questão de moral. Talvez seja nesse sentido 
em que devamos ler a frase cunhada por Godard há cinquenta anos. O travelling é 
uma questão de moral, porque deve ser usado com a devida consciência pelo 
diretor que se propõe a fazer o filme. “O cinema julga o que mostra e é julgado pela 
forma como mostra. A moral não é apenas uma questão de conteúdo. É também, 
ou, sobretudo, uma questão formal” (BEZERRA, 2010). Em Kapò, o travelling 
notado por Rivette em sua crítica é o momento em que a escolha do diretor de 
                                                            
2 Esta urgência das câmeras estarem nas ruas para captar a realidade influência o cinema de 
diversos locais do mundo, tais como do Egito, da Índia, e o cinema brasileiro, no momento em que 
surge o cinema novo com Nelson Pereira dos Santos. 
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fazer de seu filme político um drama nos moldes tradicionais atinge seu ponto 
máximo. O travelling torna-se, assim, a síntese do espetáculo cinematográfico, 
quando não se deve ser feito espetáculo algum sobre aquele tema. Nas palavras de 
Ruy Gardnier sobre Kapò: 
 
É nojento colocar o campo de concentração como cenário de 
uma love story trágica, e é especialmente nojento de uma hora 
para outra retirar o foco de uma coisa maior (aquilo que faz o 
diferencial do filme, o de querer retratar os campos) para uma 
coisa menor. (GARDNIER, s/d). 
 
Para criar uma história de amor não é necessário que ela seja ambientada 
num campo de concentração. Uma história de amor é totalmente livre, pode 
acontecer em qualquer ambiente – e o uso do campo de concentração torna-se, 
então, um ato imoral. Imoral porque transforma aquele cenário de uma tragédia 
real – a matança de milhões de pessoas – em um espetáculo. Imoral porque 
transforma aquela tragédia em algo menor: é como se o diretor de um filme como 
este não fosse capaz de enxergar a dramaticidade vivida por aquelas pessoas, 
podendo até parecer que está a menosprezar aquela tragédia, retirando dela sua 







A forma do filme torna-se, assim, um meio de discussão para uma moral 
dos modos de representação no cinema. A ficção não deve ser aceita quando torna 
o assunto do qual trata algo menor frente àquilo que está a tratar – isto se reflete 
em outro filme recente: A vida é bela. Não deve ser aceita porque o cinema de 
ficção também possui o seu papel dentro da sociedade. O cinema de ficção, ao 
mostrar o passado sob suas próprias regras, faz deste uma banalidade mais 
próxima da ficção do que de uma realidade realmente vivida: torna-se o 
equivalente a um esquecimento. Esse filtro que o cinema-espetáculo cria, 
separando a ficção da realidade faz do espectador um ser cada vez menos 
consciente da seriedade daquilo que o filme deveria estar a tratar, exatamente 
porque é tratado com naturalidade, como um artifício dramático. 
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“Você não viu nada em Hiroshima”, repete o personagem de Eiji Okada, 
em Hiroshima, meu amor. Esta frase é tanto dita para a personagem de Emanuelle 
Riva quanto para nós, espectadores. Dizemos que vimos o terror de Hiroshima ou 
dos campos de concentração, mas na verdade nada vimos. O que vimos foram 
imagens que contavam com a visão de outra pessoa e do olho artificial da câmera. 
O que temos são imagens que formam uma memória artificial daquele evento. 
Vimos os filmes dos corpos empilhados nos campos, vimos os corpos queimados 
pela explosão da bomba. E ao mesmo tempo nada vimos. Filmes como A vida é 
bela e Kapò nos levam para dentro dos campos de concentração, mas nada vemos. 
É a representação que desrespeita o passado. Pior. Que ignora o passado. 
Transforma um fato histórico em um produto de comercialização. A representação 
“justa” de Noite e neblina se refere a isto. Não podemos voltar no tempo. Aquelas 
imagens dos campos que nos são mostradas fazem parte de um passado que é 
nosso, mas cuja memória não possuímos: um passado que precisamos reconhecer 
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